1 

れん ほんじよ よこ あみ 

お 蓮が 本 所の 横 網に 囲われた の は、 明治 二十 八 年の 

初冬だった。 

おくらば し ご ひらや 

妾宅 は 御蔵 橋の 川に 臨んだ、 極く 手狭な 平家だった。 

りょうごく ていしゃじょう 

ただ 庭先から 川 向う を 見る と、 今 は 両国 停車場に 

おた け ぐら やぶ しぐれが ち 

な つ ている 御 竹 倉 一 帯の 藪 や 林が、 時雨 勝な 空 を 遮つ 

まちなか 

ていたから、 比較的 町中ら しくない、 閑静な 眺めに は 

乏しくなかった。 が、 それだけに また 旦那が 来ない 夜 

なぞ は 寂し 過ぎる 事 も 度々 あった。 

「婆や、 あれ は 何の 声だろう？」 



を 隔てながら、 牧野の 酒の 相手をした。 二人の 間の 茶 

ぶ 台に は、 大抵から すみ や 海鼠 腸が、 小 綺麗な 皿 小鉢 

を 並べて いた。 

そう 云う 時には 過去の 生活が、 とかくお 蓮の 頭の 中 

に、 はっきり 浮んで 来 勝ちだった。 彼女 は あの 賑やか 

な 家 や 朋輩た ちの 顔 を 思い出す と、 遠い 他国へ 流れて 

来た 彼女 自身の 便りな さが、 一 層 心に 沁みる ような 気 

がした。 それから また 以前よりも、 ますます 肥って 来 

た 牧野の 体が、 不意に 妙な 憎悪の 念 を 燃え立た せる 事 

も 時々 あった。 

さ かずき な 

牧野 は 始終 愉快そう に、 ちびちび 杯 を 嘗めて いた _ 



旗 は 算木 を 染め出す 代りに、 赤い 穴 銭の 形 を 描いた、 

しろもの 

余り 見慣れない 代物だった。 が、 お 蓮 は そこ を 通 りか 

かると、 急に この 玄象道 人に、 男が 昨今 どうして いる 

か、 占って 貰おうと 云う 気になった。 

案内に 応じて 通された の は、 日当り の 1^ い 座敷 だつ 

た。 その上 主人が 風流な のか、 支那の 書棚 だの 蘭の 鉢 

だの、 煎茶 家め いた 装飾が あるの も、 心の 好い 空気 

をつ くって いた。 

玄象道 人 は 頭 を 剃った、 恰幅の 1^ い 老人だった。 が、 

金歯 を 嵌めて いたり、 巻 煙草 をす ぱ すばやる 所 は、 一 

向 道 人ら しく もない、 下品な 風采 を 具えて いた。 お 蓮 



あかる のぼ 

明 い 座敷の 中に 上り 始めた。 

どうじん こうろ 

道 人 は 薄 赤い 絹 を 解いて、 香炉の 煙に 一枚ず つ、 中 

あな せん くん のち とこ じく 

の 穴 銭 を 燻 じた 後、 今度 は 床に 懸けた 軸の 前へ、 丁寧 

に 円い 頭 を 下げた。 軸 は 狩 野 派が 描いたら しい、 

ふ くぎ ぶんおう しゅうこう こうし 

伏 羲文王 周 公 孔子の 四 大聖 人の 画像だった。 

これこう じょうてい ほうこう 

「惟皇 たる 上帝、 宇宙の 神聖、 この 宝 香 を 聞いて、 

ねがわ ゆうよ 

願く は 降臨 を 賜え。 II 猶予 未だ 決せず、 疑う 所 は 

ただ こうびん すみやか 

神霊に 質す。 請う、 皇愍を 垂れて、 速 に 吉凶 を 示し 



うち 

れて 行った。 お 蓮 は あの 賑 かな 家に いた 時、 客の 来な 

い 夜 は 一し よに 寝る、 白い 小犬 を 飼って いたのだった。 

「可哀 そうに、 —— 飼って やろう かしら。」 

婆さん は 妙な 瞬 きをした。 

「ねえ、 婆や。 飼って やろうよ。 お前に 面倒 はかけ な 

いから、 II 」 

お 蓮 は 犬 を 板の間へ 下す と、 無邪気な 笑顔 を 見せな 

さかな とだな 

がら、 もう 肴 でも 探して やる 気 か、 台所の 戸棚に 手 を 

かけて いた。 

くびわ 

その 翌日から 妾宅に は、 赤い 頸 環に 飾られた 犬が、 

畳の 上に いるよう になった。 



綺 ll 好きな 婆さん は、 勿論 この 変化 を悦 ばなかった。 

殊に 庭へ 下りた 犬が、 泥足の まま 上って 来 なぞす ると、 

一 日 腹 を 立てて いる 事 もあった。 が、 ほかに 仕事の な 

いお 蓮 は、 子供の ように 犬 を 可愛がった。 食事の 時に 

ぜん 

も 膳の 側に は、 必ず 犬が 控えて いた。 夜 はまた 彼女の 

夜着の 裾に、 まろ まろ 寝て いる 犬 を 見る のが、 文字 通 

り 毎夜の 事だった。 

「その 時分から 私 は、 嫌 だ 嫌 だと 思って いました よ。 

何しろ 薄暗い ランプの 光に、 あの 白 犬が 御新造 の 寝顔 

をし げしげ 見て いた 事 も あつたん ですから、 —— 」 

婆さんが かれこれ 一年の 後、 私の 友人の K と 云う 医 



者に、 こんな 事 も 話して 聞かせた そうで ある。 

六 

やといば あ 

この 小犬に 悩まされ たもの は、 雇 婆さん 一人で は 

まきの 

なかった。 牧野 も 犬が 畳の 上に、 寝そべって いるの を 

まゆ 

見た 時には、 不快そう に 太い 眉 を ひそめた。 

ちくし よ-つ 

「何 だい、 こいつ は 9 —— 畜生。 あっちへ 行け。」 

リ くぐん しゅけい じゃけん あしげ 

陸軍 主計の 軍服 を 着た 牧野 は、 邪慳に 犬 を 足蹴に し 

さかだ 

た。 犬 は 彼が 座敷へ 通る と、 白い 背中の 毛 を 逆立てな 

むしょう ほ 

がら、 無性に 吠え 立て 始めた のだった。 



が、 男と も 別れた 今、 その 白 犬 を 後に 残して、 見ず 知 

ら ずの 他国へ 行く の は、 どう 考えて 見ても 寂しかった。 

だからい よいよ 立つ と 云う 前夜、 彼女 は 犬 を 抱き上げ 

て は、 その 鼻に 頰 をす りつけ ながら、 何度も 止め どな 

すす 

い 啜り 泣き を 呑み こみ 呑み こみした ものだった。 …… 

「あの 犬 は 中々 利 巧だった が、 こいつ はどう も 莫迦ら 

しいな。 第一 人相が、 —— 人相 じ やない。 犬 相 だが、 

II 犬 相が 甚だ 平凡 だよ。」 

もう 酔の まわった 牧野 は、 初めの 不快 も 忘れた よう 

に、 剌身 なぞ を 犬に 投げて やった。 



「あら、 あの 犬に よく 似て いるじゃありません か？ 

違う の は 鼻の 色 だけです わ。」 

「何、 鼻の 色が 違う？ 妙な 所が また 違った もの だ 

な。」 

「 - J の 犬 は 鼻が 黒いで しょ う。 あ の 犬 は 鼻が 赭 う，、 - J ざ 

ん したよ。」 

お 蓮 は 牧野の 酌 をしながら、 前に 飼って いた 犬の 鼻 

が、 はっきりと 眼の 前に 見える ような 気がした。 それ 

は 始終 诞に 濡れた、 ちょうど 子持ちの 乳房の ように、 

とびいろ ぶち 

鳶色の 斑が ある 鼻づ ら だった。 

「へええ、 して 見る と 鼻の 赭ぃ 方が、 犬で は 美人の 相 



なのか も 知れない。」 

「美男です よ、 あの 犬 は。 これ は 黒い から、 醜男です 

わね。」 

うち 

「男 かい、 二 匹と も。 ここの 家へ 来る 男 は、 おれば か 

りかと 思った が、 —— こり やちと 怪しからんな。」 

牧野 はお 蓮の 手 を 突っきながら、 彼 一人 上機嫌に 笑 

くず 

い 崩れた。 

しかし 牧野 はいつ まで も、 その 景気 を 保って いられ 

とこ -.^ るぶ すま ひとえ 

なかった。 犬 は 彼等が 床へ はいると、 古 襖 一重 隔て 

た 向う に、 何度も 悲しそう な 声を立てた。 のみならず 

ふすま 

しまいに は その 襖へ、 がりがり 前足の 爪 を かけた。 



それから 二三 日経った ある 夜、 お 蓮 は 本宅 を 抜けて 

まきの よ せ 

来た 牧野と、 近所の 寄席へ 出かけて 行った。 

てじな けんぶ げんとう だいか ぐら 

手品、 剣舞、 幻燈、 大 神楽 II そう 云う 物ば かり か 

かっていた 寄席 は、 身動き も 出来ない ほど 大入り だつ 

のち こうざ 

た。 二人 はしば らく 待た された 後、 やっと 高座に は 遠 

きゅうくつ おろ 

い 所へ、 窮屈な 腰 を 下す 事が 出来た。 彼等が そこへ 

まるまげ 

坐った 時、 あたりの 客 は 云い 合わせた ように、 丸 髭に 

結った お 蓮の 姿へ、 物珍し そうな 視線 を 送った。 彼女 

に は それが 晴 がまし くも あれば、 同時に また 何故か 寂 

しく もあった。 

高座に は 明るい 吊 ランプの 下に、 白い 鉢巻 をした 男 



ら せながら、 向い合った 牧野へ 盃 を さした。 

しま だ ゆ 

「ねえ、 牧野さん。 これが 島 田に 結って いたと か、 

しゃぐ ま 

赤 熊に 結って いたと か 云 うんなら、 こう も 違つ ちゃ 見 

えまい がね、 何しろ 以前が 以前 だから、 —— 」 

「おい、 おい、 ここの 婆さん は 眼 は 少し 悪い よう だが、 

耳 は 遠く もな いんだ からね。」 

牧野 はそう 注意 はしても、 嬉しそうに にゃにゃ 笑つ 

ていた。 

「大丈夫。 聞え た 所が わかる もんか。 II ねえ、 お 蓮 

さん。 あの 時分の 事 を 考える と、 まるで 夢の ようじ や 

ありま せんか。」 



をつ くつ て 見せた。 

「だが お 蓮の 今日 ある を 得た の は、 実際 君のお かげ だ 

よ。」 

牧野 は 太い腕 を 伸ばして、 田宮へ 猪口 を さしつけた。 

「そう 云われる と 恐れ入る が、 とにかく あの 時 は 弱つ 

たよ。 おまけに また 乗った 船が、 ちょぅど玄^#へか 

かった となると、 恐ろしい しけ を 食って ね。 —— ねえ、 

お 蓮さん。」 

「ええ、 私 はもう 船 も 何も、 沈んで しまう かと 思い ま 

したよ。」 

お 蓮 は 田 宫の酌 をしながら、 やっと 話に 調子 を 合 



わせた。 が、 あの 船が 沈んで いたら、 今より は 反って 

まし 

益 かも 知れない。 —— そんな 事 も ふと 考えられた。 

おた が いさま 

「それが まあこう して いられ るんだ から、 御 互 様に 仕 

合せで さあ。 I だが ね、 牧野さん。 お 蓮さん に丸鬅 

が 似合うよ うになる と、 もう 一 度 また 昔の なりに、 返 

ら せて 見たい 気 もしゃし ないか？」 

「返らせたかった 所が、 仕方がな いじ やない か？」 

「ない がさ、 —— ない と 云えば 昔の 着物 は、 一 つも こつ 

ちへ は 持って来なかった かい？」 

「着物 どころ か櫛簪 まで も、 ちゃんと 御 持参に なつ 

いっこう 

ている。 いくら 僕が 止せと 云っても、 一向 御 取上げに 



お 蓮に 使われて いた 婆さん は、 私の 友人の K と 云 

ようす 

う 医者に、 こう 当時の 容子を 話した。 

おおかた しょく あた 

「大方 食中り か 何 か だつ たんでしょう。 始めは 毎日 

長火鉢の 前に、 ぼんやり 寝て いるば かりで したが、 そ 

の 内に 時々 どうかす ると、 畳 をよ ごすよう にな つ たん 

です。 御新造 は 何しろ 子供の ように、 可愛がつ ていら 

しった 犬です から、 わざわざ 牛乳 を 取って やつたり、 

ほうたん ふく 

宝 丹 を 口へ 啣 ませて やったり、 随分 大事に なさい まし 

た。 それに 不思議 はな いんです。 な いんです が、 嫌 

じゃありません か？ 犬の 病気が 悪くなる と、 御新造 

が 犬と 話 をな さるの も、 だんだん 珍しく なくなつ たん 



です。 

「そり や 話 をな さると 云っても、 つまり は 御新造が 犬 

を 相手に、 長々 と 独り 語 を おっしゃ るんで すが、 夜更 

けにで も その 声が 聞え て 御覧なさい。 何だか 犬 も 人間 

のように、 口 を 利いて いそうな 気がして、 あんまり 好 

い 気 はしない もんです よ。 それでな くっても 一度 なぞ 

は、 あるから つ 風の ひどかった 日に、 御 使いに 行って 

うらな しゃ 

帰って来 ると、 II その 御 使い も 近所の 占 い 者の 所へ、 

犬の 病気 を 見て 貰いに 行つ たんです が、 —— 御 使いに 

しょ ラじ 

行って 帰って来 ると、 障子の がたがた 云う 御座 敷に、 

御新造の 話し声が 聞え るんで しょう。 こり や 旦那 様で 



もい らしった かと 思って、 障子の 隙間から 靦 いて 見る 

と、 やっぱり そこに はたった 一 人、 御新造が いらっしゃ 

る だけなん です。 おまけに 風に 吹かれた 雲が、 御日様 

の 前 を 飛ぶ からです が、 膝へ 犬 をのせ た 御新造の 姿が、 

し つ きりなしに 明るくな つ たり 暗くな つ たりす る じ や 

ありま せんか？ あんなに 気味の 悪かった 事 は、 この 

年に なっても まだ 二度と は、 出つ くわした 覚えがない 

くらいで すよ。 

「ですから 犬が 死んだ 時には、 そり や 御新造に は 御 気 

の 毒でした が、 こちら は 内々 ほっとした もんです。 

そ そ -っ 

もっとも それが 嬉しかった の は、 犬が 粗匆 をす るた び 



に、 掃除 をし なければ ならなかった 私ば かり じゃあり 

ません。 旦那 様 も その 事 を 御 聞きに なると、 厄介払い 

をした と 云うよう に、 にゃにゃ 笑って 御出でになり ま 

した。 犬です か？ 犬 は 何でも、 御新造 はもと ょリ、 

きょうだい たお 

私 もま だ 起きない 内に、 鏡台の 前へ 仆れ たま ま、 青い 

物 を 吐いて 死んで いたんです。 気が なさそう に 長火鉢 

の 前に、 寝てば かりい るよう になって から、 かれこれ 

半月に もな りました かしら。 …… 」 

やげん，. まり 、 ち 

ちょうど 薬研 堀の 市の 立つ 日、 お 蓮 は 大きな 鏡台の 

前に、 息の 絶えた 犬 を 見出した。 犬 は 婆さんが 話した 

通り、 青い 吐 物の 流れた 中に、 冷たい 体 を 横たえて い 



た。 これ は 彼女 もとう の 昔に、 覚悟 を きめていた 事 

いき わか 

だった。 前の 犬に は 生別れ をした が、 今度の 犬に は 

しに わか しょせん 

死別れ をした。 所詮 犬 は 飼えない のが、 持って 生まれ 

た&縁 かも 知れない。 —— そんな 事が ただ 彼女の 心へ、 

絶望的な 静か さ をのし かからせた ばかりだった。 

お 蓮 は そこへ 坐った なり、 茫然と 犬の 屍骸 を 眺めた。 

ものう おもて 

それから 懶ぃ眼 を 挙げて、 寒い 鏡の 面 を 眺めた。 鏡 

に は 畳に 仆れた 犬が、 彼女と 一し よに 映って いた。 そ 

の 犬の 影 を じっと見 ると、 お 蓮 は 目まい でも 起った よ 

ぢ お 

うに、 突然 両手に 顔を掩 つた。 そうして かすかな 叫び 

声 を 洩らした。 



か い まき こ うし もよう 

が、 そこに は搔 巻の 格子 模様が、 ランプの 光に 浮んで 

いる ほか は、 何物 もい ると は 思われなかった。 

また ある 時 は 鏡台の 前に、 お 蓮が 髪 を 直して いると、 

-っ しろ 

鏡へ 映った 彼女の 後 を、 ちらりと 白い物が 通った。 

彼女 は それでも 気 をと めずに、 水々 しい 鬢を搔 き 上げ 

ていた。 すると その 白い物 は、 前と は 反対の 方向へ、 

とっさ くし 

もう 一度 咄嗟に 通り過ぎた。 お 蓮 は 櫛 を 持った まま、 

うしろ あかる 

とうとう 後 を 振り返った。 しかし 明い 座敷の 中には、 

何も 生き物の けはいはなかった。 やっぱり 眼の せい 

だった かしら、 —— そう 思いながら、 鏡へ 向う と、 し 

のち うしろ 

ばらく の 後 白い物 は、 三 S 彼女の 後 を 通った。 …… 



II す ベて が 夜半の ランプの 光に、 寸分 も 以前と 変ら 

めじ リ ほくろ 

なかった。 左の 眼 尻に 黒子が あつたが、 —— そんな 事 

さえ 検 ベて 見ても、 やはり 確かに 男だった。 お 蓮は不 

おど 

思議に 思うよ り は、 嬉し さに 心 を 躍らせながら、 その 

まま 体 も 消え入る ように、 男の 頸へ すがりついた。 し 

かし 眠 を 破られた 男が、 うるさ そうに 何 か 眩 いた 声 は、 

意外に も 牧野に 違いなかった。 のみならずお 蓮 は その 

せつな くび 

刹那に、 実際 酒臭い 牧野の 頸へ、 しっかり 両手 をから 

んで いる 彼女 自身 を 見出した のだった。 

しかしそう 云う 幻覚の ほかに も、 お 蓮の 心 を擾す 

ような 事件 は、 現実の 世界から も 起って 来た。 と 云う 



ま、 俯向き 勝に 佇んで いた。 

「どなた 様で ございま すか？」 

お 蓮 はそう 尋ねながら、 相手の 正体 を 直覚して いた。 

ね まるまげ こもん そで 

そうして この 根の 抜けた 丸鬍 に、 小紋の 羽織の 袖 を 合 

せた、 どこか 影の 薄い 女の 顔へ、 じっと 眼 を 注いで い 

た。 

わたくし 

「 私 は II 」 

女 はちよ いと ためらった 後、 やはり 俯向き 勝に 話し 

続けた。 

わたくし たき 

「 私 は 牧野の 家内で ございます。 滝と 云う もので ご 

ざいます。」 



気味の 悪い 心地 を 起させる のだった。 

「私 はもと より どうな つても、 かまわない 体で ござい 

ますが、 万一 路頭に 迷うよう な 事が ありまして は、 二 

人 の 子供が 可哀 そうで ) J ざい ま す。 ど う か 御 面倒 で も 

あなたの 御宅へ、 お置きな すって 下さい まし。」 

牧野の 妻 はこう 云う と、 古びた 肩 掛に顔 を 隠しな が 

ら、 突然し くしく 泣き 始めた。 すると 何故か 黙って い 

きん 

たお 蓮 も、 急に 悲しい 気がして 来た。 やっと 金さん に 

も 遇える 時が 来たの だ、 嬉しい。 嬉しい。 —— 彼女 は 

そう 思いながら、 それでも 春着の 膝の 上へ、 やはり 涙 

を 落して いる 彼女 自身 を 見出した の だ つ た。 



いっか 興奮し 出した お 蓮 は、 苛立たしい 眉 を ひそめ 

ながら、 剛情に 猶も 云い 続けた。 

「今の 内に 何とかして 上げない と、 取り返し のっかな 

い 事になります よ。」 

「まあ、 なったら なった 時の 事 さ。」 

うすめ 

牧野 は 葉巻の 煙の 中から、 薄 眼に 彼女 を 眺めて いた 

「噚の 事なん ぞを 案じる ょリ や、 お前 こそ 体に 気 を 

つける がかい。 何だか この頃 はいつ 来て 見ても、 ふさ 

いでば かりい る じ やない か？」 

I 私 はどうな つても ゆいんで すけれ ど、 —— 」 

「好く はない よ。」 



お 蓮 は 顔 を 曇らせた なり、 しばらく は 口 を噤ん でい 

た。 が、 突然 涙ぐんだ 眼 を 挙げる と、 

「あなた、 後生です から、 御新造 を 捨てないで 下さい。」 

と 云った。 

牧野 は 呆気に とられた のか、 何とも 答 を 返さな かつ 

た。 

「後生です から、 ねえ、 あなた —— 」 

お 蓮 は 涙 を 隠す ように、 黒糯 子の 襟へ 顎 を 埋めた。 

「御新造 は 世の中に あなた 一 人が、 何よりも 大事なん 

です もの。 それ を 考えて 上げな くつち や、 薄情す ぎる 

と 云う もんです よ。 私の 国で も 女と 云う もの は、 —— I 



「好い よ。 好い よ。 お前の 云う 事 はよ くわかった から、 

そんな 心配なん ぞ はしない 方が 好い よ。」 

はまき だま 

葉巻 を 吸う の も 忘れた 牧野 は、 子供 を 欺す ように こ 

う 云った。 

- つち 

「一体 この 家が 陰気 だからね、 —— そうそう、 この間 

はまた 犬が 死んだり している。 だからお 前 も 気が ふさ 

い さっそく 

ぐんだ。 その内に どこか 好い 所が あったら、 早速 引越 

してし ま おうじゃ ないか？ そうして 陽気に 暮 すんだ 

ね、 —— 何、 もう 十日 も 経ち さえす リゃ、 おれ は 役人 

を やめて しま うんだ から、 」 

お 蓮 は ほとんど その 晚中、 いくら 牧野が 慰めても、 



浮かない 顔色 を 改めなかった。 …… 

ごしんぞ だんな さま 

「御新造の 事で は 旦那 様 も、 随分 御 心配な すった もん 

です が、 —— 」 

き ようす 

K にいろい ろ尋 かれた 時、 婆さん はまた 当時の 容子 

をこう 話した とか 云う 事だった。 

「何しろ 今度の 御 病気 は、 あの 時分に もうき ざして い 

たんです から、 やっぱり まあ 旦那 様 始め、 御 諦めに な 

る ほか はありますまい。 現に 本宅の 御新造が、 不意に 

横 網へ 御出でな すった 時で も、 私が 御 使いから 帰つ 

て 見る と、 こちらの 御新造 は 御 玄関先へ、 ぼんやりと 

ただ 坐って いらっしゃる、 —— それ を 眼鏡 越しに 睨み 



ながら、 あちらの 御新造 はまた 上ろうと もな さらず、 

わるで いねい いやみ しまつ 

悪 丁寧な 嫌味の あり つ たけを 並べ て 御出でな さる 始末 

なんです。 

「そり や 御主人が 毒づ かれる の は、 蔭で 聞いて いる 私 

にも、 好い気の する もんじゃありません。 けれども 私 

がそ こへ 出る と、 余計 事が むずかし いんです。 II と 

云う の は 私 も 四 五 年 前に は、 御 本宅に 使われて いた も 

ん ですから、 あちらの 御新造に 見つかつ たが 最後、 反つ 

さきさま あお 

て 先様の 御腹 立ち を 煽る 事になる かも 知れますまい。 

そんな 事が あって は 大変です から、 私 は 御 本宅の 御 新 

造が、 さんざん 悪 能 I を 御つ きになった 揚句、 御帰りに 



r 牝を 取り合う とか？ 牝を 取り合う と、 大暄嘩 をす 

るんだ そうだ。 その代り だね、 その代り 正々 堂々 とや 

る。 君の ように 暗 打ちなん ぞは 食わせない。 いや、 こ 

きんく きんく きんかんばん じんくろう 

り や 失礼。 禁句 禁句 金看板の 甚九郎 だつ け。 —— お 蓮 

さん。 一 つ、 献 じましょう。」 

田 宮は色 を 変えた 牧野に、 ちらりと 顔 を 睨まれる と ■ 

てれ 隠しに お 蓮へ 盃 を さした。 しかしお 蓮 は 無気味 

なほ ど、 じっと 彼 を 見つめた ぎり、 手 も 出そうと はし 

なかった。 

十五 



「莫迦な 事 を 云うな。」 

まう 

牧野 はばたり と 畳の 上へ、 風俗画 報 を 抛り 出す と、 

忌々 しそうに 舌打ち をした。 …… 

「かれこれ その 晚の七 時 頃 だそう だ。 —— 」 

のち わたくし 

今までの 事情 を 話した 後、 私 の 友人の K と 云う 医 

おもむろ 

者 は、 徐 にこう 言葉 を 続けた。 

「お 蓮 は 牧野が 止める の も 聞かず、 たった 一 人家 を 出 

て 行った。 何しろ 婆さん なぞが 心配して、 いくら 一 

しょに 行きたい と 云っても、 当人が まるで 子供の よう 

に、 一 人に しなければ 死んで しまう と、 駄々 を こねる 

ん だから 仕方がない。 が、 勿論お 蓮 一人、 出して やれ 



たもん じ やない から、 そこ は 牧野が 見え隠れに、 つい 

て 行く 事に したんだ そうだ。 

「ところが 外へ 出て 見る と、 その 晚は ちょうど 弥勒 寺 

やくし えんにち ふた め 

橋の 近くに、 薬師の 縁日が 立って いる。 だから 二つ目 

おうらい 

の 往来 は、 いくら 寒い 時分で も、 押し合わない ばかり 

の 人通り だ。 これ はお 蓮の 跡 をつ ける に は、 都合が 好 

かった のに 違いない。 牧野が すぐ 後 を 歩きながら、 

ひっきょう 

とうとう 相手に 気づかれなかった の も、 畢竟 は 縁日 

の 御蔭なん だ。 

えんにち あきんど 

「往来に はずつ と 両側に、 縁日商人が 並んで いる。 そ 

あめ- P 

の カンテラ や ランプの 明りに、 飴屋 の 渦巻 の 看板 だ の 



「こんな 所へ 来た は ゆいが、 一体 どうす る 気なん だろ 

>? 牧野 はそう 疑いながら、 しばらく は橋づ めの 

めかけ ようす うかが 

電柱の 蔭に、 妾の 容子を 窺って いた。 が、 お 蓮 は 

不相 変、 ぼんやり そこに 佇んだ まま、 植木の 並んだ の 

うしろ 

を 眺めて いる。 そこで 牧野 は 相手の 後へ、 忍び足に 

そっと 近よ つて 見た。 するとお 蓮 は 嬉しそうに、 何度 

ごと つぶや 

もこう 云う 独り 語 を 眩 いてた と 云う じ やない か？ I 

I 『森に なつたん だね え。 とうとう 東京 も 森に なった 

んだ ねえ。』 

十七 



「それだけ ならば まだ 好い が、 —— 」 

K はさら に 話し 続けた。 

「そこへ 雪の ような 小犬が 一 匹、 偶然 人 ごみ を 抜けて 

来る と、 お 蓮 はいきな リ 両手 を 伸ばして、 その 白 犬 を 

抱き上げた そうだ。 そうして 何 を 云う かと 思えば、 『お 

前 も 来て くれたの かい？ 随分 ここまで は 遠かった ろ 

う。 何しろ 途中に は 山 も あれば、 大きな 海 も あるんだ 

からね。 ほんとうに お前に 別れてから、 一 曰 も 泣かず 

にいた 事 はない よ。 お前の 代りに 飼った 犬に は、 この 

間 死なれて しまう しさ。』 なぞと、 夢の ような 事 をし や 



うち 

野の 云う 通り 一応 は 家へ 帰る 事に、 やっと 話が 片附ぃ 

たんだ。 が、 いよいよ 帰る となっても、 野次馬 は 容易 

に 退く もんじ やない。 お 蓮 もまた どうかす ると、 

弥勒 寺 橋の 方へ 引つ 返そうと する。 それ を 宥めたり 賺 

まつい ちょう うち 

したりしながら、 松 井町の 家へ つれて 来た 時には、 さ 

がいとう 

すがに 牧野 も 外套の 下が、 すっかり 汗に なって いた そ 

うだ。 …… 」 

お 蓮 は {豕 へ 帰って来 ると、 白い 子犬 を 抱いた なり、 

二階の 寝室へ 上って 行った。 そうして 真暗な 座敷の 中 

へ、 そっと この 憐れな 動物 を 放した。 犬 は 小さな 尾 を 

振りながら、 嬉しそうに そこら を 歩き 廻った。 それ は 



の。 金さん も 会いに 来ない 害 だ。 けれども 金さん さえ 

来て くれれば、 —— 」 

かしら もた も 

ふと 頭 を 擡げた お 蓮 は、 もう 一 度 驚きの 声 を 洩ら 

した。 見る と 小犬の いた 所に は、 横にな つた 支那 人が 

ひじ あへん く ゆ 

一人、 四角な 枕へ 肘 をのせ ながら、 悠々 と 鴉片 を 燻ら 

まつげ めじ リ 

せて いる！ 迫った 額、 長い 睫毛、 それから 左の 目尻 

の 黒子。 II すべてが 金に 違いなかった。 のみならず 

きせる くわ 

彼 はお 蓮 を 見る と、 やはり 煙管 を啣 えた まま、 昔の 通 

リ 涼しい 眼に、 ちらりと 微笑 を 浮べた ではない か？ 

「御覧。 東京 はもう あの 通り、 どこ を 見ても 森ば かり 

だよ。」 



なるほど あじらん 

成程 二階の 亜 字 欄の 外に は、 見慣 ない 樹木が 枝 を 

張った 上に、 刺繍の 模様に ありそうな 鳥が、 何 羽 も 気 

軽そう に 囀って いる、 —— そんな 景色 を 眺めながら、 

お 蓮 は 懐し い 金の 側に、 一夜中 恍惚と 坐って いた。… 

もうけい れん 

「それから 一 曰か 二日す ると、 お 蓮 —— 本名 は 孟蕙蓮 

は、 もうこの K 脳 病院の 患者の 一人に なって いたんだ。 

何でも 日清戦争 中 は、 威海 衛の ある 妓館 とかに、 客 を 

取って いた 女 だそう だが、 —— 何、 どんな 女だった？ 

待ち 給え。 ここに 写真が あるから。」 

K が 見せた 古 写真に は、 寂しい 支那 服の 女が 一 人、 



白 犬と 一 しょに 映って いた。 

「この 病院へ 来た 当座 は、 誰が 何と 云った 所が、 決し 

て 支那 服 を 脱がなかった もんだ。 おまけに その 犬が 側 

にいない と、 金さん 金さん と 喚き立てる じ やない か？ 

考えれば 牧野 も可哀 そうな 男 さ。 蕙蓮を 妾 にした と 

云っても、 帝国 軍人の 片 破れた る ものが、 戦争後す ぐ 

に 敵国 人 を 内地へ つれこもうと 云 うんだ から、 人知れ 

ない 苦労が 多かったろう。 —— え、 金 はどうした？ 

そんな 事は尋 くだけ 野暮 だよ。 僕 は 犬が 死んだ のさえ、 

病気 かどう かと 疑って いるんだ。」 

(大正 九 年 十二月) 



底本： 「芥川龍之介 全集 4」 ちく ま 文庫、 筑摩 書房 

1987 (昭和 S) 年 ー 月 日 第 ー 刷 発行 

1993 (平成 5) 年匸 月お 日 第 6 刷 発行 

底本の 親 本" 「筑摩 全集 類聚 版 芥川龍之介 全集」 筑摩書 

房 

1971 (昭和^) 年 3 月 $1971 (昭和^) 年：： 

月 

入力 - j.utiyamai 

校正 ： かとう かおり 

1998年^^月2^日公開 

2 00 4年3月^日^'正 



青空 文庫 作成 ファイル " 

この ファイル は、 インタ ー ネットの 図書館、 青空 文庫 

(http://www.aozora.gr.jp/) で 作られました。 入力、 

校正、 制作に あたった の は、 ボランティアの 皆さんで 

す。 



